¿Qué suena cuando llega un alien? Cinco intentos de dar voz al cosmos

Nos hemos pasado décadas imaginando la cara de los alienígenas. Ojos negros, tentáculos, pieles grises. Pero casi nadie se pregunta algo igual de importante: ¿cómo suena un extraterrestre? La pregunta no es frívola. Si algún día hay contacto, lo más probable es que llegue en forma de onda, no de platillo. Y la humanidad lleva tiempo preparándose para eso, a su manera.

1. El disco de oro de la Voyager: nuestra mezcla cósmica

En 1977, la NASA lanzó las sondas Voyager con un disco dorado que contenía saludos en 55 idiomas, sonidos de la Tierra y música que iba de Bach a Chuck Berry. Es, hasta la fecha, el intento más serio de dar una 'voz' a nuestra especie ante el cosmos. Si algo lo encuentra, lo primero que sabrá de nosotros no será nuestra tecnología, sino nuestro ritmo. No está mal como carta de presentación.

2. Los cinco tonos de 'Encuentros en la tercera fase'

Steven Spielberg y John Williams entendieron algo antes que muchos científicos: el primer contacto sería musical. Esos cinco notas —re, mi, do, do octava baja, sol— se convirtieron en el primer idioma compartido entre humanos y visitantes. Fue una intuición genial: las matemáticas de la música son universales, o al menos eso esperamos. Si queréis hacer la prueba, silbadlas ahora mismo. Ya las tenéis en la cabeza, ¿verdad?

3. El idioma del 'Heptapod': la banda sonora de 'La llegada'

Cuando Denis Villeneuve quiso imaginar a unos alienígenas de verdad, contrató al compositor Jóhann Jóhannsson para crear un sonido que no se pareciera a nada humano: vientos procesados, drones que respiran, una voz que más que hablar habita el espacio. El resultado es probablemente la representación sonora más inquietante y creíble de un lenguaje no humano en la historia del cine.

4. La electrónica: cuando los sintetizadores se hicieron 'extraterrestres'

Desde los sonidos theremín de los clásicos de los años cincuenta hasta el techno espacial de grupos como Kraftwerk o los álbumes más cósmicos de Vangelis, la música electrónica lleva un siglo intentando sonar a 'otro sitio'. Hay una razón: los sintetizadores producen timbres que no existen en la naturaleza terrestre. Si un día escuchamos una transmisión real del espacio profundo, no sería raro que sonara a eso.

5. Las ondas de púlsar: el sonido real del cosmos

Y luego está la realidad, que a veces supera a la ficción. Cuando los científicos convierten las ondas de radio de los púlsares en audio, el resultado es un pulso rítmico, hipnótico, casi musical. Joy Division lo supo captar en la portada de 'Unknown Pleasures', que es literalmente un gráfico de un púlsar. El universo ya tiene banda sonora. Solo falta saber si alguien más la está escuchando.

Mientras llega ese momento, podéis hacer vuestra propia sesión de escucha alienígena: poned el disco de la Voyager, seguid con los cinco tonos y terminad con la banda sonora de 'La llegada'. Si después de eso no miráis al cielo con otras orejas, es que no habéis estado prestando atención.